这是一个时代的标志,尽管大男子主义的理念仍然渗透在社会中——通过男性权利活动家、暴力的煽动者和斗牛犬式的政治家——但如今鲜少有男演员对体现马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩、约翰·韦恩和克林特·伊斯特伍德等人的「受伤的大男子主义」感兴趣。
《犬之力》
故事发生在1925年。菲尔和他的弟弟乔治(杰西·普莱蒙饰)在蒙大拿州拥有一座牧场。附近,最近寡居的萝丝(克斯汀·邓斯特饰)正试图与她的儿子彼得(柯蒂·斯密特-麦菲饰)一起经营一家小餐馆。
伯班克兄弟在餐馆偶然停歇了一次之后,萝丝有了一个新丈夫乔治和一个新敌人菲尔。「你好,菲尔大哥,」萝丝在进入她的新家时说——晦暗而设备齐全的伯班克农场。「我不是你大哥,你这个卑鄙的阴谋家。」他回应道,她的表情因而紧张了起来。
坎皮恩的风格是有质感的自然主义,偶尔会有一些象征主义的趣味,比如在一个充满性欲的时刻,菲尔一边和彼得说话,一边把一个巨大的栅栏柱敲到地上。然而,她对年代、服装和地点细节的关注几乎让人不寒而栗。遍地泥土,牛蹄铿锵作响。这是一个活生生的世界,就像《钢琴课》中展现的19世纪的北岛一样生动。
年轻演员斯密特-麦菲在银幕上完全抢走了康伯巴奇的风头。后者的侦探本能和过分做作的口音(「嗯,这不是挺好吗?」),都比不上他的年轻搭档那令人信服的敏锐。事实上,斯密特-麦菲比康伯巴奇更有效地展现了自己的内心世界。康伯巴奇虽然大出风头,但却神秘得出奇。
随着电影的继续,他的表演中令人不快的元素变得不那么令人分心,但一位影评人在看电影的过程中想必会花很多时间思考替代他的演员(柯斯莫·贾维斯?汤姆·哈迪?)。
《犬之力》才华横溢、雄心勃勃,足以包容这种瑕疵。坎皮恩是一个将人物和情节交织在一起的大师,一个人物的出现会推动另一个人物的发展。
这是她在从事女性角色研究之后的第一部明确以男性心理为中心的电影,她对男性气概和无法分类的权力进行了观察。她将这一主题剖析得透彻无遗,而我们只能站在原地,努力捕捉那些如雨点般落下的碎片。