作者|毛丽娜
编辑|李春晖
热衷于有钱人抓马的美国娱乐圈终于把镜头对准了亚裔富二代们。Netflix1月15日上线真人秀《璀璨帝国》(Bling Empire),聚焦洛杉矶亚裔豪门的纸醉金迷。
除《璀璨帝国》外,HBO制作的越南富豪真人秀《何家大院》于去年年末上线,不过目前国内只能看到预告片。Netflix与HBO先后以亚裔富豪作为主角似乎是种信号,估计未来在西方会涌现更多类似真人秀。
不过《璀璨帝国》在天朝人民中评价并不高,仅有5.5分。一向以高水准著称的Netflix真人秀为何意外失手?这一切究竟是审美偏差还是种族偏见?怎么比弗利山庄的生活看着还不如象牙山庄的丰富多彩?
美版“时代姐妹花”
豪车、珠宝、华服与无处不在的party,《璀璨帝国》开场延续了富豪真人秀的一贯风格,以一场中国新年派对引出几个关键人物。
新加坡富二代Kane,家族靠房地产、石油等生意发家,东南亚不少商场都是其家族所有。作为被寄予厚望的儿子,他暂居洛杉矶比弗利山庄,为家族开拓维护人脉。
与Kane一起担任线索人物的是韩裔模特Kevin。Kevin虽然出身普通家庭,但长袖善舞,与一群富二代相处得极其融洽,这类人物常被我天朝人民称为“帮闲的”。
线索人物是两名男士,但富豪真人秀的看点永远在女人身上。豪门阔太的明争暗斗,社交场上的暗流涌动,在这部真人秀中一个不少。
《比弗利娇妻》告诉我们,社交场上永远只有一个女王。这部真人秀的女王之争,在整形医院女主人、长相酷似邓文迪的赵太太克里斯汀,以及日俄混血、四结四离的军火商名媛Anna Shay之间展开。
除了这两名最闪耀的女人,这个社交圈中还有越南名媛、东南亚顶流DJ kim;永远恋爱脑、离异桂林富婆、企业家Kelly;五年抱俩,与男友同居多年,对方却迟迟不肯求婚的潮汕白富美Cherie;以及美国飞塔(Fortinet)公司创始人谢青的女儿Jamie Xie。
除了Jamie只是打打酱油以外,其他几个人就是在安娜与赵姐之间反复站队,排列组合一般互撕、绝交、再和好。
大概有钱人的生活真得很无聊,富二代们互撕理由之幼稚令我等打工人一脸问号。在最后一集,又莫名其妙上演大团圆结局,真是爱恨就在一瞬间。
延续网飞一贯特色,《璀璨帝国》仅有8集,且每集平均时长不到40分钟。先抛开节目中本身的刻板印象问题不谈,时长短、出场人物多造成的问题就是故事线分散。
除线索人物以及打酱油的Jamie以外,几乎每个富豪家庭在一出场就暴露出华服之下的虱子。从节目制作的角度看,“虱子”就是每条故事线亟待解决的问题。但八集节目看完,好几个家庭的故事干脆没了后文。
除了每个家庭的故事线以外,真人秀还应有一条贯穿所有人物的主线,《璀璨帝国》中这条主线便是“社交女王”之争。但两人矛盾来得莫名其妙,赵姐在节目中几乎完全被安娜压制,没有你来我往不知鹿死谁手的看点,最后一幕赵姐还在放狠话,但这条主线本身已经不存在任何结果上的悬念,除非第二季安娜突然遭遇破产。
与其他几部豪门娇妻真人秀相比,《璀璨帝国》的人物形象也不够丰富。“时代姐妹花”都知道男人靠不住,事业最重要,可洛杉矶富二代们每天琢磨的除了买买买,就是爱爱爱,几乎没有任何与“事业”有关的内容露出。
主线缺乏看点,分支故事线零散也就算了,《璀璨帝国》在天朝遇冷的最大原因,还是节目无处不在的刻板印象。
谁是真C位
比弗利山庄亚裔富人的家庭主题也是催婚催育催二胎。不同的是,他们可能还真觉得“家里有皇位要继承”。
翻版邓文迪赵姐,与赵医生结婚11年,是少数受邀看秀的洛杉矶居民之一,买衫名言“我不要那些明星试穿过的二手货”。
赵姐光鲜亮丽的婚姻背后,是长达10年因为生不出来孩子而遭遇公婆冷眼的生活。通过体外受精赵姐终于为老公生下孩子,但在公婆看来这还远远不够。
在后采环节,赵姐表示,自家老公是宋代皇帝的第24代直系子孙,如果现在中国还是赵宋天下,那她的孩子就是名正言顺的皇太子。
家里有皇位要继承,只生一个孩子怎么行?赵大夫除了操心整形医院那点事,主要工作就是劝妻子再生一个,不想自己受苦也没关系,可以找代孕。
赵姐也有自己的一番顾虑。在中国传统文化中,多子多孙是福气的象征,但找人代孕是违反中国道德伦常的。别看赵姐花钱不眨眼,打扮超前卫,但价值观相当传统。在劝说未婚生子的白富美Cherie早日和男友结婚时,赵姐表示“中国的文化里,未婚先孕是件很丢人的事情”。(啊啊啊,怎么赵姐的内容和国内最近的娱乐圈瓜全对上了!)
桂林富婆Kelly,前夫因诈骗坐牢,俩人光是罚款就交了1.6亿美元。离婚后依靠自己打拼的Kelly唯独在爱情上拎不清,沉迷于拉丁男友的美貌,分分合合一百次,在最后一集重归于好。
帮闲Kevin与DJ kim则都有家庭问题的阴影。Kevin自幼被父母抛弃,而后被美国家庭收养长大,一心想傍个富婆改善生活;Kim父母离婚,跟着老妈生活的她有了个有钱的荷兰继父,继而过上好日子。
大部分真人秀,都有一个真正的 “C位”。C位可能不是镜头最多的,但多是形象最正面,播出后最容易收获群众好感的。
《璀璨帝国》中每个亚裔富二代都有各种毛病和阴暗面:随便闯进别人家乱翻东西,男男女女都爱传闲话;自作主张为你好毫无边界感。从节目的分量及故事线完整度来看,C位像是赵姐或者Kelly,实际上真正被众星拱月的是安娜。
安娜有钱低调、对朋友真心、生活态度潇洒、不矫情不做作、有自己的行事准则、不惹事也不怕事。从节目播出后的评论来看,也确实是这位日俄混血名媛“吸粉”最多。
安娜这个人物在《璀璨帝国》中也确实很妙,她是所有出演者中外貌最接近欧洲人的亚裔。虽然是俄日混血,但安娜精通法语英语,偶尔会说日语,几乎不说俄语。这就涉及到了关于俄罗斯的冷知识,从沙俄时代起,俄罗斯上流社会的标志就是以法语作为日常用语,有大批俄罗斯贵族根本不会说俄语。
即使在苏联时期及当代俄罗斯,精英阶层仍旧对法语情有独钟。安娜是日俄混血,但实际是西方文化熏陶下的产物。怎么样,以这样一个人物作为亚裔富豪真人秀的C位,有没有品出点阴阳怪气的味道。
洋眼看亚洲
煤老板、地产大亨到互联网新贵,改革开放几十年,中国人民富起来的同时,也让西方国家感受到了国人“恐怖”的经济实力。
节目为何会选择洛杉矶作为故事的发生地,不仅因为这里坐落着比弗利山庄,也因为洛杉矶确实云集了大量有钱亚裔。美国《世界日报》曾报道,洛杉矶的亚裔人口比例虽小,集体经济实力却颇可观。他们又吸引着更多初来美国的亚洲人,选择洛杉矶作为自己的落脚点。
亚裔富二代真人秀的诞生,源于欧美人民对亚洲有钱人的好奇心理。之前硬糖君沉迷的印度真人秀《宝莱坞太太们的闪亮生活》,就是Netflix富豪真人秀的范本。
但《宝莱坞太太》的收看对象是印度人,《璀璨帝国》的主要观众群体则是美国人,这就造成了两部亚洲富豪真人秀截然不同的内容与观感。
《璀璨帝国》只要涉及“中国节”,一定会出现红灯笼、油纸伞,大红大紫的配色如同婚礼现场;除安娜外的所有亚裔都沉迷于怪力乱神,8集节目中居然出现了手相大师、萨满大师和灵媒大师,这含神汉率有点高。多子多福、不能忍受未婚先孕等,也是西方国家对我们一以贯之的印象。
无独有偶,加拿大的温哥华也聚集了大量亚裔、尤其是华裔富二代,加拿大本土人民同样对这些东方有钱人充满了探究心。早在2014年,温哥华HBIC TV便推出以华裔名媛为主角的迷你真人秀《公主我最大》。
和《璀璨帝国》差不多,公主们的日常除了买买买,就是聚在一起勾心斗角,或者为了某个男人心碎。至于事业,只是嘴上雄文而已。这部真人秀的主要制作团队几乎都是华裔,中国人不懂中国人吗?也许他们只是需要拍当地观众“想象中的中国人”。
刻板印象的形成非一日之寒,消除也是个循序渐进的过程。作为“外来者”的中东富豪、俄罗斯寡头,其实也都是类似荧幕命运。
中东土豪在影版《欲望都市2》中的亮相就相当符合欧美人民对中东的想象。长罩袍下的LV,私人电梯私人酒吧,人手一名男仆,花钱如流水,反正在中东的土地上钻个眼就能冒出来石油。
俄罗斯寡头的形象则是野蛮、无序、没品,不少美剧中提及俄罗斯寡头,剧中人总是以微妙地语气表示,店里那些皮草制品都被俄罗斯的客人订走了。在BBC纪录片《俄罗斯富豪在伦敦》中,也以镜头语言暗示毛熊就算再有钱,还是要到欧洲来接受文化熏陶与精神洗礼。
到了《璀璨帝国》,则能明确感觉到美国人为亚洲不同国家人民贴上的标签:中国人传统;越南人肤浅;新加坡人长袖善舞;韩国人,帮闲的。
即便作为最正面形象出现的安娜,第一集登场就贡献了用锤子疯狂凿墙的一幕。俄罗斯人=野蛮的公式,看来一时半会还无法从美国人脑海中被移除。