本文作者是小万家族的@Noodles
天下的影虫,都从蚀蛀全世界的电影开始
与央视分手22年的陈佩斯,上周被曝出将担任其最新综艺《金牌喜剧班》的首席导师。
这突如其来的“复合”当天就冲上了热搜,并一下勾起大家对陈佩斯春晚经典小品系列(1984~1998)的美好记忆。
相关宣传文案上,给陈佩斯老师的形容词是“大师级喜剧前辈”,网络上讨论的也多绕不开“世纪恩怨”、“回归”或“和解”等关键词。
但是,多年来低调处世、只潜心在话剧舞台和喜剧艺术探索中的陈佩斯却没想那么多,做导师录综艺是希望能传播他的喜剧理论,同时挖掘新人。
毕竟看话剧的观众远远小于热门综艺,借力当下的大众媒介做喜剧表演技艺的传承,没什么不好。
有陈佩斯坐镇的《金牌喜剧班》到时热度如何、66岁的陈佩斯能否以他的喜剧理论和方法赢得当下观众的喜欢,这些还都是未知。
今天小万想聊的,是在春晚小品和话剧舞台之外,作为喜剧电影演员的陈佩斯。
在喜剧表演方面,有“后陈佩斯时代”这一说。
具体到小品,陈佩斯在退出央视春晚后才有了赵本山无可撼动的小品之王地位;
具体到电影,他在事业高峰期的90年代中渐渐退出影坛后,才有了后来周星驰无厘头喜剧和冯小刚贺岁喜剧在内地的风靡。
所以论观众缘、知名度和影响力,说陈佩斯是中国式喜剧的大师级前辈,不为过。
而他在1986~1992年间与父亲陈强父子搭档主演的《天生我材必有用》系列——《父与子》《二子开店》《傻帽经理》《父子老爷车》《爷儿俩开歌厅》,至今看来仍妙趣横生充满市井人情,是为早期国产喜剧代表。
这个系列所讲述的故事又与最近流行开来的“打工人”的梗遥相呼应,所以值得好好重温一下。
以上五部电影里,陈佩斯饰演的都是一个叫“二子”的北京青年,吊儿郎当、油嘴滑舌。
虽然没考上大学,但乘着当时八十年代搞活经济的春风做起各种小生意,打工仔的气息从片名就可以感受得到。
陈强老先生饰演的父亲老奎则构成新与旧的代际对照。
老奎是一个退休赋闲的厂长,也是经历过战争年代的老兵,观念守旧的他对儿子的行为与思想始终严加看管。
父子俩一个迂腐保守一个张扬逾矩,再加上陈强与陈佩斯这对真实父子的默契演出,戏里戏外的火花让这个市民喜剧系列跨越三十多年仍活力不减。
主人公“二子”的形象其实最早出自王好为导演的电影《夕照街》(1983)。
影片以老北京胡同和小四合院人家为背景,陈佩斯饰演的就是一个叫二子的社会待业青年,陈强饰演的父亲则因沉迷打牌而疏于对儿子的管教,父子俩处处起矛盾。
由于影片公映后大受欢迎,“二子”的形象深入人心,年纪轻轻的陈佩斯找到了表演自信,摸到了“喜剧的感觉”。
陈强老先生也产生了灵感,何不让欢喜爷俩 北京风情的设定延续下去,以此为核心构建喜剧情境。
于是《夕照街》的一条支线被摘出、放大,酝酿三年后正式推出了《父与子》。
首部曲《父与子》是讲没考上大学的二子不顾父亲反对,放弃求学而与发小一起做生意,历经一番父子斗争后最终和解,二子如愿以偿当起了个体户。
彼时还一头“秀发”的陈佩斯又傻又可爱,在外泡妞、吹牛皮样样行,但在老父亲面前就变得老老实实。
影片主要围绕老奎如何监督二子准备高考以及二子如何尽施瞒天过海计,比如让妹妹打掩护跑出去与女友偷偷约会、帮朋友倒卖服装等。
结尾二子因连夜未合眼备考而在考场上睡着,知道儿子不是读书命的老父亲连声叹息。
老奎佝偻着腰拉着板车带儿子回家的画面可谓精准诠释“可怜天下父母心”,有欢乐有苦涩,令人沉思。
接下来的《二子开店》和《傻帽经理》都是讲在无缘大学后,待业青年二子和几个玩伴如何盘下一处废旧庭院做“比家美”旅店的故事。
几个缺乏社会经验的年轻人在初次经营旅店过程中多了些莽撞和急躁,也闹出了不少尴尬。
比如为了争客源而提供三轮车接送服务,结果二子那天拉了一个两百斤的胖子,从白天蹬到夜晚才到店。
古板的老奎负责住客信息登记时,严肃的样子像极了审查犯人;
老奎与住客发生误会被反锁在锅炉房里,无奈的他只好钻进了大水缸“乘凉”。
系列第三集,宋丹丹加盟
有意思的是,在《傻帽经理》里,看不惯二子烫发的老奎亲自上手给二子剃了“不长虱子不长疮”的大光头,从此父子二人发型统一。
围绕“比家美”旅店创业经历的这两部电影还体现出了陈氏喜剧的社会批判意识,涉及到了对当时形式主义治理的讽刺。
如为了应对反反复复检查卫生的街道办,厕所清洗后不让客人进,必须等到巡查结束后才能使用。
二子自嘲的那句“咱这脑袋就是磕头的脑袋,八方磕头,哪个磕不到都不成”,诙谐的语调中透着不满与无奈。
第四部《父子老爷车》则引入了八十年代的南下热潮和深圳淘金话题。
二子与老父亲被某黑心商人骗去深圳打工,两人开着一辆古董老爷车做起观光车司机,两个朴实的乡巴佬与现代都市“文明”的格格不入成为主要的笑点。
最后一部《爷儿俩开歌厅》讲父子二人从深圳归来后在北京开了一家卡拉OK歌厅。
一家人的物质生活越来越好,但随着一名漂亮女歌手的出现,二子与父亲面临了一个难题……
拍《爷儿俩开歌厅》时,陈强老爷子已经74岁,身体状态大不如前,再加上长期举债自资拍电影,续集被迫搁置,一个风靡八十年代的喜剧系列就此终结。
回到首部曲《父与子》,它的片头即亮出了招牌——“喜剧系列片《天生我材必有用》第一集”,可见它是有意做成系列的。
事实上,陈佩斯虽然直到第五部才挂名导演,但整个系列的台前幕后的确浸透了他与父亲的心血。
八十年代初,喜剧片还是不受各大国营制片厂待见的类型,甚至是不入流的。
父子俩请人写剧本、找导演,出去拉赞助、花钱买厂标,从而让《父与子》成为电影计划体制外的个例。
年近七十的陈强不仅坚定地与儿子站在一起,而且颠覆了自己之前多演反派(黄世仁、南霸天)的大众印象,以全新的带有喜感的老父亲形象再战影坛,成为晚年演艺生涯里的代表角色。
片中延续下来的严父与叛逆子的设定,其实也是陈强与陈佩斯现实中父子关系的写照,离开了谁都成就不了如今的经典。
要承认,这个喜剧系列的后两部在口碑上有所下滑。如果想留下一个整体美好的记忆,可以把前《父与子》《二子开店》《傻帽经理》当作一套三部曲连续刷完。
相信你会感受到陈氏父子喜剧的魅力,感受他们用心血创造的那段短暂的市民喜剧时代。
注:本文部分图片来源于豆瓣及网络,若有侵权请主动联系我们。